
GUY D’AMOURS

L’Attente

DE COURBERON
Collection Murmures



Catalogage avant publication de Bibliothèque et Archives 
nationales du Québec et Bibliothèque et Archives Canada

D’Amours, Guy, 1970-

L’Attente

(Collection Murmures)

ISBN 978-2-922930-05-4

I. Titre.  II. Collection.

PS8557.A498A97 2008	       C843’.6       C2008-940197-2
PS9557.A498A97 2008

 

Les Éditions De Courberon
500, rue Principale

Saint-Patrice-de-Beaurivage (Qc) G0S 1B0
www.decourberon.com

Illustration de la couverture : Gandalf
Graphisme : Marie-Pierre Proulx

ISBN 978-2-922930-05-4 
Dépôt légal - Bibliothèque nationale du Québec, 2008 
Dépôt légal - Bibliothèque nationale du Canada, 2008

© Éditions De Courberon, 2008.
Tous droits réservés pour tous pays.



À ma mère, 
qui m’a appris à conjuguer 

le verbe aimer à l’inconditionnel.



Pour moi, au fond, la réalité n’est pas 
du tout réelle et c’est pourquoi je suis in-
capable de passer aux actes — parce que 
je n’en saisis jamais le poids ni la portée. 
Un seul vers de Rilke a plus de réalité 
pour moi qu’un déménagement. 

Etty Hillesum
Une vie bouleversée

 

« Quelquefois je me demande ce que 
nous sommes en train d’attendre.

Silence.
– Qu’il soit trop tard, madame. » 

Alessandro Baricco
Océan mer
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Depuis toujours, il est comme un jeune 
homme attablé dans un café, portant à cha-
que minute son regard sur la porte d’entrée 
en espérant la voir arriver. Mais elle ne vient 
pas, rien ne se passe.

Rien.

Depuis toujours, il attend quelque chose.

Il ne sait pas quoi.
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Il faut attendre encore un peu, juste un 
peu, rien que ce qu’il faut pour trouver la 
force d’attendre encore un peu plus.
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De nouveau seul à attendre. Comme un 
enfant au pied d’un sapin de Noël.

Un deux janvier.

Tout est encore là. Les lumières, les guir-
landes, l’odeur de la fête dans la maison. 
Pourtant, quelque chose manque.

Qui ne reviendra pas. À moins qu’il n’at-
tende encore un peu, au pied de son arbre 
décoré.

« Qu’est-ce que tu attends comme ça ? »

Il ne sait pas. Il ne sait jamais. Que cela 
revienne, que le temps soit là où il était heu-
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reux, là où il attendait. Avant que tout ne soit 
arrivé.

Mais les autres pensent qu’il attend pour 
rien. Les autres savent qu’il attend pour 
rien. Morceau par morceau, on enlève les 
décorations. Puis le sapin, qu’on traîne aux 
ordures.

Le sapin a laissé sa place à une chaise 
berçante. C’est celle d’une vieille femme qui 
y passe toutes ses journées à attendre qu’on 
lui dise qu’il est l’heure de quelque chose à 
faire : manger, se laver, aller dormir.

Il est au pied du sapin, mais le sapin 
n’est plus là. Et ils attendent ensemble, la 
vieille femme qui se berce et lui. Combien 
de temps passe avant qu’il ne retourne à ses 
occupations d’enfant ? Une éternité. Mais il 
finit par y retourner, sans cesser tout à fait 
d’attendre.
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Un autre jour, on lui vole sa bicyclette. Il 
l’a mise où il la met toujours.

On range toujours les choses à une cer-
taine place, dans sa tête, dans son cœur ou 
sur un poteau avec une chaîne autour. On 
met toujours des chaînes sur les choses qu’on 
aime. C’est plus fort que nous, on ne veut 
pas se faire prendre les choses qu’on aime, 
alors on y met des chaînes, et encore des 
chaînes pour ne pas se faire voler ce qu’on 
aime. Mais des chaînes, ça s’use et c’est dur, 
ça égratigne, ça finit immanquablement par 
se casser.

Ce jour-là, sa chaîne a dû se briser. 
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L’espérance est partout. Chaque fibre de 
l’âme danse sur la musique de ce que demain 
apportera. Ou n’apportera pas.

Je l’aurai.

Tu verras.

Il t’aimera.

Nous pourrons.

Vous réussirez.

Ils seront là.

Autant de notes dans la symphonie de 
l’espoir. Du futur souhaité plus que tout, de 
l’éventuel qui nourrit le présent, lui donne sa 
force, sans lequel l’instant serait insupporta-
ble. Mais cette nourriture est aussi un poison 
qui s’insinue dans l’être. Tout ce qui est finit 
hypnotisé par elle, puis dévoré.
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Il ne reste plus rien. Il ne reste que « tu 
verras ».

Ainsi, « demain, tu verras ». « Après-de-
main, tu verras ». « Dans un an, tu verras ». 
« Quand tu seras grand, tu verras ». « Quand 
tu seras mort, dis-moi ce que tu verras ».

Le temps passe et on ne voit rien. Il n’y 
a rien à voir. Il n’y a que du présent avalé 
par de l’espoir. Alors on regrette, et « j’aurais 
dû » prend la place de quelques « tu verras ». 
Entre l’espoir et le regret, entre le futur anté-
rieur et le simple, il n’y a rien.


